“木兰小姐，你是不是欠我一个解释。”埃德蒙整理一下领带，在林夜对面坐下，目光里是满满的审视。“长发诺克斯？和爱德华？”
“那……是一个意外。”林夜尴尬地挠挠脸。“格雷让我跟爱德华谈谈。然后我……不，蕾妮，对，蕾妮就出主意让我戴一顶假发。”
“我们暂时假设真的是化妆师出的主意。”埃德蒙面无表情。“然后呢？你就毫不犹豫地接受了？”
林夜讪笑一声。“那……是为了拍出更好的电影？”
“我从不怀疑你在戏剧艺术方面的天分，诺克斯。不然我是不会看中你的。”埃德蒙语气非常严肃。“问题是，你根本没有意识到自己的处境有多么危险。”
见林夜露出茫然的神色，埃德蒙继续说：“在你看来，你的间性身份意味着什么？”
“意味着什么？”林夜指尖来回摩挲着脸颊。“间性……就是间性？”
“现代人的性别观念的确比三十年前开放了不少，我想正是这点让你放松了警惕。”埃德蒙语气严厉。“另外，你小时候以男性身份生活，没有遇到多少直接因为间性而歧视你的人。”
“但是，现代观念的确是更加开放了啊。连三十年前的好莱坞都有那么多人出柜。”林夜争辩道。“跨性别就有艾伦·佩吉，MJ罗德里格斯，沃卓斯基姐妹……同性恋就更多了。”
“诺克斯，首先你要明白，同性恋和跨性别是不同的。同性恋在好莱坞简直是横着走，你可以当同性恋，睡/同性恋，演同性恋，你他妈的想干什么都行。同性恋群体甚至拉帮结派，势力大的很。”
“但是跨性别要弱势得多。你知道好莱坞最可笑的地方是什么吗？你可以演跨性别，非常好，你可以横扫各种奖项与提名，因为你是为了艺术。但你最好不要真的是个跨性别。哦哦，那会非常难看。”
“事实上，但凡能出现在观众眼前的跨性别，外表上必须具有足够的说服力。让观众忘记这个事实。”埃德蒙提醒道。“例如沃卓斯基姐妹是导演，不会出现在银幕上。艾伦佩吉的事业也的确在出柜后遭到了重大打击。他的外表说服力不够。”
埃德蒙的浓眉微微蹙起。
“诺克斯，我认为人们最终会接受你，也是因为你足够漂亮，外表的说服力够强，所以你可以成为特例。换成任何一个不够美丽的间性人，我永远都不会将他带来好莱坞——那将是对他最残酷的折磨。”
“既然你觉得我OK，那你到底在说什么？”林夜疑惑道。
埃德蒙叹了一口气。
“我有过一个跨性别朋友。生理性别男，心理性别女。她的演技很好，可是她出柜了——胆大包天地将跨性别身份写在了自己的SAG档案上，因为她不想再接各种男性角色了。”
“你猜怎么着？人们觉得她很酷！可惜，从那以后，当人们提起她时，就只能想起她是一个跨性别。她永远成了一个‘跨性别’演员，而不是一个单纯的演员。”
“从那以后，她不仅接不到女角色，连男角色也接不到了，她只能接到跨性别角色——好莱坞有那么多男人和女人，我们为什么要找你来演顺性别？然而另一方面，好莱坞一年又能提供多少跨性别角色，其中不是单纯作为LGBT噱头的又有多少？”
“她悲惨地被‘跨性别’定义了。是的，人们觉得她很酷。但男角色不会找她，因为她的心理不够男人。女角色也不会找她，因为她的外表不够女人。”
“跨性别是一个非常浓烈的标签，它意味着很多，非常有存在感。间性甚至还要更强烈，因为它直接关乎于实在的肉/体。”
“标签意味着一种凝视。它不一定会招来恶意，但它会定义你。当你贴上这个标签时，你就进入了它象征的秩序，你的一言一行一呼一吸都被它规训。你剩余的自我被它锋利的棱角阉/割掉，从此你就是标签本身。”
如果不是林夜足够聪明，足够早熟，埃德蒙根本不可能跟他耐心解释——这些不是一个19岁且没上过高中的孩子能理解的。
“我理解。”林夜低下头。“语言的力量是强大的。思维秩序和语言秩序是等价的，因为人的思考需要借助语言。”
“跨性别永远也不可能真正成为‘男人’或‘女人’。因为‘跨性别’这个词已经存在了。当你贴上这个标签时，就会被‘跨性别’本身的意义所束缚，无法挣脱。”
“又如同新闻里的司机。新闻里会管男司机叫‘司机’，管女司机叫‘女司机’。因为‘女’是标签，而‘男’不是。这也是女性主义的核心困境——女性运动必须强调‘女’之标签，可它的终极目的是‘女’之标签的消解。”
“正是如此。”埃德蒙欣然颔首。他知道林夜已经完全懂了。
“那……”林夜看向埃德蒙，湛蓝的眼眸有了几分迷茫。“我该怎么做？”
“你要变得辉煌，你，以及诺克斯·英格尔之名，都要变得辉煌。人们听到你的名字，就像见到初升的太阳，闻到草原的沁香，触碰到山川的震动，听到江河的波涛——心中再也装不下别的东西。”
“这时你的符号就完成了。你将战无不胜。你的名字会替你扫平一切。‘间性’再也定义不了你，你将定义‘间性’——间性不再为‘间性’，而是‘诺克斯的性别’，一个附属于你的概念。任何与你有关的事物，都将被你所定义。因为‘诺克斯’的内涵太闪耀，太博大。”
林夜惊呆了。
客厅里沉寂了许久。窗外炽烈辉煌的太阳在静静地燃烧，玛利亚美貌碾压众生的海报在剧院的海报墙上熠熠生辉。
“你的演讲每次都这么激情四射。”林夜轻笑着抚摸下腹。“不会又要来了吧。”
埃德蒙被他突然的打岔逗笑了。
“总之，现在时机还不成熟。”他说。“但那一天会到来的——你的间性身份大白于天下的那一天。”
……
对于曾经一周要演五天舞台剧的林夜来说，拍电影的生活简直不能更轻松——钱多，事少，离家近。
詹姆斯的戏份安排不像百老汇戏剧那样固定——有时上午就拍完了，有时他下午才去片场。既然莉莉丝和查尔斯都被他激发出来，他也就没有必要再进一步挖掘詹姆斯这个人物，毕竟他是个反派配角，再深挖下去电影就要失衡了。
在没有戏份的时间里，林夜就闲了下来。如果埃德蒙还像曾经一样隶属于CAA，他手中就会有不少表演课程资源可以提供给林夜。可惜现在埃德蒙已经成了孤家寡人。所以林夜在没戏的时间里依然会去片场，争取向格雷学一些有关电影的东西。
格雷作为一个事事亲力亲为的小成本文艺片导演，优点是什么都会一点，剪辑、摄影、美工、录音、灯光、场务、道具、表演……他甚至懂一些音乐。缺点则是较为独断专行，凡事喜欢自己做决定，不太会跟大牌演员与制作人们相处，在片场经常和西蒙吵起来。
巧的是，林夜也什么都干过一点，对什么都有一些兴趣。他从格雷那里学到了很多，格雷也愿意教他，毕竟他帮忙解决了爱德华这个大问题。
对于他轻松搞定爱德华这件事，格雷表示无比震惊。但随后格雷也很快意识到爱德华的性格与查尔斯相符这件事，开始主动帮助爱德华挣脱曾经的框架，达到本色出演的状态。
事实证明，爱德华并不是毫无天分，至少在他本色出演的时候，他的人物也可以表现得很立体。虽然剧本中的查尔斯比较单薄，爱德华却能将他演得很有故事——爱德华自己的故事。
他的查尔斯，温和谦虚，表面上彬彬有礼，骨子里却有一种奇妙的孤独感。深情凝望莉莉丝的眼眸中，潜藏了万千说不清道不明的情绪，又夹杂着一丝淡淡的敬慕。
格雷终于帮助查尔斯找到了自己的位置。严格说来，爱德华本人也是男权社会的受害人之一——其实原本他自己的本性也是很吸引人的，本可以在公众面前做自己，可他不得不服从团队的安排，在粉丝面前成为一个“棱角分明具有攻击性的”帅哥，因为这才是被认为处于食物链顶端的alpha男的形态。
这样一来，格雷就成功在三人之间构造出一股情绪的张力。
詹姆斯和查尔斯都是某种形式的受害者。詹姆斯选择了迎合规塑自己的社会形态，而查尔斯选择潜藏自我。而莉莉丝则拥有强大的精神力量，不被严厉的社会规范所影响，无形中成为二人的拯救者。
詹姆斯是痛恨莉莉丝的。他讨厌莉莉丝身上的精神力量——让他自惭形秽，让他觉得自己很弱小，伤害了他的自尊。可无形中，他也被莉莉丝吸引。莉莉丝身上的理智和坚定是他的憧憬。一次次对莉莉丝的冒犯正是他呼救的信号，他渴望引起莉莉丝的注意，渴望莉莉丝来拯救他。
这一切在电影中都不曾言明，可三人的表演在格雷的剪辑中，连一个动作、一个眼神都自成一个故事。即使无法准确说出他们的过去，却能感到一股情绪和张力弥漫在三人之间。
在原著中，男权分子詹姆斯是加害者，莉莉丝是受害人，而查尔斯成为拯救者。然而经过格雷的运镜和对三人演绎的调整，影片无形传递出另一种讯号：
尽管查尔斯和詹姆斯都是拥有强大物理力量的吸血鬼，可拥有更强大的精神力量的却是莉莉丝。即使查尔斯拯救莉莉丝免于詹姆斯的攻击，那也是因为莉莉丝在精神上先拯救了他。
女人来拯救男人——标新立异，却是巧妙的win-win。不仅保留了对女权的探讨，还保留了莉莉丝作为“大女主”的力量感。作为男主的查尔斯也被演绎得深情动人。不会丧失掉对青少年女性的吸引力。
一切本来都在按照格雷和林夜的预想发展着，直到商人们的插手。