那一天是何时到来的，萨菲亚已经记不清了，或许，当自己还是一颗小小的受精卵时，那一天就存在了。
“不不不，这不可能，如果只有我自己，那岂不是……没有……载体？”
萨菲亚打断了自己的遐想，回过神来面对这现实，这空白的、一无所有的现实，又或者说，全世界独属于萨菲亚的现实。
十六年前，任意的一个普通夜晚。
小婴儿的尖利哭声突然响彻这个平凡的家庭，这听起来似乎只是小宝宝突然睡醒，吵闹着要吃东西。
“咿呀……妈……哇……”小萨菲亚手舞足蹈，咿咿呀呀，很是激动。
等候多时的年轻父母二人，一个拿起温度刚刚好的小奶瓶，一个急忙抱起萨菲亚，温柔地拍打安抚起这个小家伙。
通往常一样，很快萨菲亚便又在妈妈温暖的怀抱中入了眠。但这一次爸爸似乎有些话想要说。
“媳妇儿，已经一年多了，小娅每天晚上都……”
“哎呀，家里老人们都常说，小孩子半夜醒得很规律的，小娅就是醒得勤了点嘛。”妈妈还在端详着小萨菲亚安详的睡颜，边轻声说着边为萨菲亚掖好被角。
“但是，最近这一个月来，我一直在看时间，媳妇儿，你知道嘛，小娅每天晚上都是十二点醒，整整十二点，一秒都不带多的！刚开始几天我还怕表不准，甚至特意地按小娅醒的时间调好了表……”
“你小点声，别吵醒了小娅。”妈妈笑着嗔到，看到萨菲亚确实熟睡了，才转过身来接道：
“老公你个死脑筋，还掐表，也亏你想的出来，就算再不寻常，小娅到现在为止也很健康呀，和其他小朋友相比也没什么不同吧。”
由于没什么其他证据，又或是爸爸强迫自己相信妈妈的话一样，爸爸没有再说什么，只是叮嘱妈妈早点休息。
在走出房间时，爸爸有些委屈地低声自言自语道：“只是这娃哭这么凶，换谁不担心嘛……”
“这哭的，像是一整天都没吃过饭一样……”
一年多后，小萨菲亚越来越活跃，也能清楚的表达自己的想法了，同样的，一家人普通的生活即将发生翻天覆地的变化。
“萨菲亚每天早上的房间都乱糟糟的，明明睡觉前都收拾好了的，生了孩子后，记忆力真的变差了？”妈妈清早来到萨菲亚的房间，望着脸上还有泪痕的熟睡的萨菲亚。
诸多不寻常的事情，让妈妈的心头也蒙上了一层阴霾。
“很多事情确实越来越蹊跷了。”
就在此时，萨菲亚揉着红红的眼睛爬了起来，一见到妈妈，她立刻放声大哭，用不那么流利的话哽咽道：
“妈妈……昨……天，你们……都不在！”
“事情大概要有些眉目了。”这是妈妈的第一个想法，她立刻打通电话，告诉同事萨菲亚生病，请同事帮自己请好了假。
然后妈妈转过身，把萨菲亚抱在怀里，温声细语地说道：
“小娅不哭，今天一整天妈妈都在这里陪着你。”
妈妈抹了抹萨菲亚的眼泪，边安抚边问道：
“昨天到底发生了什么？”