一月中旬的查古，冰天雪地一片皑白早已是常事了。对林力而言，每天最大的痛苦莫过于起床，通常，他醒来后的第一反应除了打开床边的“小太阳”，还要默默盯着手机，每分每秒都弥足珍贵。
安心忽然打电话，“你人呢，马上要开会了。”
林力一骨碌钻出被窝，三两分钟便窜到了会议室。
“今天上午主要是讨论过节值班的事，朗夏年马上就到了，随之而来的是春节，大家都表个态吧。”
会议室一片死寂。
“这么说，谁想过朗夏年？”
两个本地干部怯怯地举手，二十余人的会议室气氛凝重。
“剩下的都想过春节？”刘强刚说完，扎西率先发声，“书记，可能还有不少人想过拉萨年。”
“哦，对，你看我这记性。”刘强表示赞同。
“这样，如果大家暂时还没讨论好，我个人建议藏族干部春节值班，汉族及其他少数民族干部春节休息，你们先自行商议，讨论结果上午下班前报给张书记，乡里研究后执行。”刘强的建议得到了大家的普遍认可。
走出会议室，林力问，“安哥，春节放几天假啊？”
“一周吧，但如果有特殊情况，可以适当请假，书记不会卡的。”
“那朗夏年是什么时候？”
“具体不太清楚，但应该快了，每年藏历十二月初一为朗夏年，你小子不会过年还想回去吧？”安心盯着林力，他便念叨，“当然想回去了，不过太费钱，又刚回去过，还是算了。”说罢垂头丧气。
“一二月工作相对较少，留在乡里也挺好玩的，正好可以练练酒量。”他似乎还想说出“半罐啤酒人”，话到嘴边，愣是咽了下去。
“那我值班就无所谓了，哪一组都可以。”林力表明立场。
朗夏年很快来临，乡政府附近的农家院落也换发出浓浓的节日氛围，家家户户庭院整洁，屋内布置一新，鲜艳的五星红旗随风摇曳。
放鞭炮、燃烟花样样不少，话团圆、吃“古突”历久弥新。
乡政府院内，几位留守值班的藏族干部对林力等人盛情相邀，“今天是我们朗夏本地的‘大年三十’，得嗨起来。”扎西冲林力使眼色，“上次的酒还算甜吧？”说完哈哈笑。
“甜，就是后劲大。”林力不愿扫兴，跟着说，“这样，今天我去买，不能总占哥哥们便宜。”
唐超忠仍旧坚持不能饮酒的原则，“过年得高兴，但不一定喝酒嘛。”
“喝酒不勉强，但得喝饮料哦。”
五六人围坐在政府食堂的桌子旁，牛粪炉子自然不可或缺，炉子上飘香的“古突”发出“咕嘟咕嘟”的声响。
林力扛回两件青稞酒，“古突”已熟了，浓浓的香味四下溢散。
“先吃饭。”一位副乡长建议。
“乡长，你们都叫‘古突’，到底是什么意思呢？”林力问。
“‘古’指藏语里的数字九，汤面在藏语里统称‘突巴’，‘古突’是对藏历十一月二十九日所食面疙瘩的俗称。”
厨师将碗递给林力，他这才亲眼目睹了“古突”真容。
“嗯，确实像面疙瘩汤，辅以牛羊肉、萝卜丝、人参果、奶渣、青菜等食材共同熬煮，佐以本地特色辣椒，色香味俱全。”林力很快喝完一碗，刚准备起身打饭，却被摁在了原位上。
“打饭不能都去打，刚才是玛吉啦帮你盛的饭，现在还得是她。”
林力疑惑地看着同样迷惑的唐超忠，“扎西哥，为什么呢？”
“你就把这当成初次去朋友家做客，盛饭肯定得主人来嘛，这也是我们藏族的风俗习惯。”扎西话音未落，副乡长接着说，“玛吉啦是啥意思该知道吧？”
“知道知道，厨师的意思。”
玛吉啦端来提前炸好的“卡塞”，“迪新不读。”她冲林力连连示意。
“卡塞”是一种油炸面食，可做成圆形、方形、条形等不同形态。它以其金黄香酥的讨喜外形和“新不读”的口感，作为藏族同胞新年必不可少的食物代代相传。
“嗯，很好吃，新不读。”林力表示肯定。
饭饱思酒，扎西已急不可耐。
“超忠不喝酒的话，林力的‘三口一杯’可少不了。”他拿出久违的“大银碗”。
“我半罐就醉的人，这个怎么扛得住？”林力连连摆手，副乡长也便跟着劝，“换小的吧，这个太吓人。”
扎西于是将“银碗”换成了“饭碗”。
“这个总可以吧，一碗一罐，不能再少了啊！”
“那超忠呢？”林力不忘坑“队友”。
“你喝你的，超忠有超忠的喝法。”
林力颤颤巍巍地端起酒碗，银铃般的歌声已然响起。
前两口一定要稳住，他紧记口诀。
可当第三口需要一次性干完时，还是屡次企图“暂停”。
“耍赖的话可要加倍罚！”扎西一双眼睛明察秋毫，丝毫不给林力喘息之机。
当他终于将酒碗放在桌子上时，虽然“酒量见长”，还是涨得难受，一双腿脚晃动明显。
“不喝酒得用大碗。”扎西再次请出“神器”。
唐超忠接连劝阻，但始终得不到回应。
“你自己选喝什么？”“喝水行不？”
扎西很快倒满一大碗水，号称可以盛放九罐听装啤酒的银碗属实骇人。
“现在后悔还来得及哦。”
大家跟着起哄，欢声笑语响彻云霄。
“所以你什么时候去县里上班呢？”林力在唐超忠耳旁“窃窃私语”，却声高八度。
“过了三月再说吧。”唐超忠几乎三分钟去趟厕所，“我的膀胱怕是炸了。”他冲林力大声诉说。
几位美女同事翩翩起舞，背景音乐嗨爆全场。
“高升了记得照顾下小弟，以后全靠你‘罩’了。”林力再次迷糊，醉了七八分。
“看来四月养牛去定了。”他使劲摇摇头，一股无以言明的孤独与恐慌再次袭来。
“不，我不去，非要让去就不干了。”唐超忠正搀着他，“你小子又醉了，下次少喝点。”
逢酒必喝，喝酒必醉，这样的“奇葩”，除了林力，世上怕是再难找出第二人了。