多年之后。
刚搬过新家的钟诚看着光秃秃的院子，突发奇想，“我想把帝国军校那棵蓝花楹迁过来。”
正在坐在沙发上看新闻的林斯辰回头，他没有立刻回复，稍微低下头，视线越过银边眼镜上方，黑曜石般的眸子安安静静地注视着钟诚。
看得钟诚发毛。
“不愿意就直说。”被眼神否定钟诚不服气地倚着门框，点了只女士的薄荷烟。
他现在在被林斯辰强制戒烟中，闹了好久，才双方各退一步。不仅由林斯辰限量供应，更憋屈的是女士的，抽起来不过瘾，嘴里都快淡出鸟了。
林斯辰关了电视，摘下眼镜，揉了揉有些发酸的眉眼。要是他不说出个所以然来，以他对钟诚的了解，他绝对能在第二天早上醒来就看到那棵树立在自家花园里。
他无奈地笑了一下，“你知道蓝花楹的花语吗。”
钟诚深灰色的衬衣扣子只系了一半，露出半截度假时晒黑的蜜色胸膛，胸肌的线条隐隐若现，单手夹着烟，挑眉看他，示意他继续说。
表情特别欠C。
“蓝花楹的花语啊。”
“在绝望中等待爱情。”
钟诚手里的烟没拿稳，“啪嗒”一声落了地，恍惚了一瞬，他看着坐在沙发上穿着毛绒绒的居家服，头发睡到炸毛，摘了眼镜，视线没那么犀利的，看起来很“柔软”的林斯辰。
有种一眼万年的感觉。
在十八岁那年啊。
那棵开到荼靡的蓝花楹底下。
一步三回头，视野渐渐被泪水晕染。他最喜欢的那个小少年就站在原地眼眶和鼻尖都红红的，笑着朝他挥挥手。
他在绝望中等待爱情。
钟诚踩灭了香烟。
林斯辰问他，“还要迁过来吗？”
钟诚无声地摇了摇头。
绝望的话，还是让它留在原地好了。
——
第二天一早，林斯辰被窗外施工的声音吵醒了，迷迷糊糊醒来第一反应还是要找钟诚。
怀里没有，往旁边一探也没人。
有只猫正蹲在窗台上向外看。金棕色的皮毛，从背后看像只威风凛凛的小豹子。
可惜没有豹猫的纹路，身上布的是野猫里最常见的鱼骨纹，大概是血统不纯。
“喵？”林斯辰叫道。
猫回头看了他一眼。
它有双漂亮的绿眼睛。
林斯辰下床走到窗边，亲昵地吻了吻猫咪的额头，跟它一起看向窗外。
楼下院子里也有只绿眼睛的家伙。正站在一边指挥着园丁来栽树。
那是一树烧的火红的凤凰木。
也叫红花楹。
钟诚似乎察觉到了他的视线，回头朝他挥了挥手，然后朝他大喊。
“林斯辰，你知道红花楹的花语吗？”
林斯辰释怀似地笑了笑。
——是火热的青春
——是离别
——是思念