实际上他害怕很多事情，怕往日种种留痕太深，怕追不回空白的时光，怕最终得不到想要的结果，怕白茫茫，空落落。
可是看过一些、经历过一些之后，他发现自己不想逃避了:“那把钥匙——就是你家的那把，记得吗？”
宋芙轻轻“嗯”了一声。
“我回来的那天晚上，本来没想自己开门进去的，我知道那很不好。但是我坐在你家门口等你的时候，忽然就摸到口袋里那把钥匙——你相信吗？”
“我根本不记得我是什么时候把它放进口袋里的。一摸到我就控制不住自己了，我就是很想试试，你究竟有没有把锁换掉。”
蒋邵川原本不抱希望，但是当钥匙准确地插进锁眼，又顺利地拧了两圈之后，他的魂一下子就被勾进了房门里。
他慢慢地拉开那扇门，站在玄关处，很长一段时间不敢走进去。
他被卷进了宋芙的气息里面，好像陷入一个温柔的拥抱。
宋芙。他颤抖着声音，对着黑漆漆的屋子喊了一声，没有人回答，可是他感到奇异的满足。
“结果你赌赢了。”宋芙说。
“不，”蒋邵川悄无声息靠近了宋芙，在被子里伸手就可以触到她的衣角，“我没想赌什么，我什么都没想，我就是单纯地开心。”
其实他丢过一次那把钥匙，当时的念头不容动摇，就是绝对不要再和宋芙有半点瓜葛。
可是那天晚上他就梦见了宋芙，梦见宋芙把钥匙交到自己手上的时候，还有他靠在宋芙身上一边吃水果一边看电视的时候。
他曾经以为自己绝不会怀念这些，可是梦醒之后他怅然若失，怔愣了很久之后，竟神经质地跑出房间去翻垃圾桶。
他在心里骂自己疯了，又老老实实去把好不容易翻出来的钥匙洗了几遍，然后收进了自己轻易不会去找的地方。
之后他搬过几次家，钥匙也就跟着辗转，如同消失。
可就在他开始考虑要不要回去找宋芙的那段日子里，那钥匙又在某次大扫除中从一堆杂物中掉了出来。
也许真的是上天的启示，他这么想着，把钥匙捏进手里，决定不再跟它玩捉迷藏了。
“宋芙。”蒋邵川很突然地伸手抱住了宋芙的腰，喊了一次，又喊，“宋芙。”
宋芙想推开他，可是他敏锐地觉察出对方的意图，小声制止道，“让我抱一抱，好吗？”
宋芙的手就那么僵在半空中，最后放下了。她叹了口气，也喊他的名字，“蒋邵川，你不能这样，想抱我的时候就到我怀里来，不想抱我的时候就竖起满身的刺。”
“对不起。”蒋邵川抬起上半身，把脸埋进他的腰腹处，用力收紧了自己的手臂，“宋芙，我现在已经没有刺了，你还能不能再抱抱我。”
宋芙只感觉自己怀里被塞进了一只小暖炉，正源源不断地散发热量，企图把他融化。
沉默许久，她终于疲惫地仰头向后靠去，手掌轻轻地落在蒋邵川后背，分出了当下他愿意分出的一丁点的温情。
“睡吧。”她说。
蒋邵川得寸进尺，说，“讲个故事，好吗？”
宋芙答应了。他几乎不用任何思考，就能将那个蒋邵川爱听的故事背出来。
窗外凄风苦雨，如泣如诉。蒋邵川听着，感觉自己仿佛穿越时光，回到了那个充满柠檬香气的夜里。他闭上眼睛，嘟囔着问，“什么是爱？”
宋芙愣了一下，接着用《夜莺与玫瑰》里面的句子回答了他。
蒋邵川在半梦半醒间皱起眉头，看上去不甚赞同。他含含糊糊地说，“错了，爱是，恒久忍耐，爱是…永不止息。”
醒来仍旧是个阴沉的天。
昨夜宋芙靠着床头就睡着了，醒来时肩酸背疼，后颈那一大片肌肉都是僵硬的。
垂眼一看，蒋邵川竟也还半缩在自己怀里，姿势有点儿别扭，后背整个躬着，不知怎么就坚持了一夜。
她想站起来伸展一下，轻手轻脚地去拉搭在自己腰间的手臂，没想到对方在梦里也不肯松手，脑袋在她胸前拱了拱，搂得更紧了。
没有办法，宋芙只能在尽量不惊扰的前提下出声轻唤，“邵川。”
可蒋邵川没有醒，非凡没有醒，反而泄露某种不安，他紧闭着的眼睫颤动起来，慢慢氲开一层潮气。
宋芙感觉到他在抖，非常小幅度地，仿佛一脆弱的小动物遇见了寒冬，无遮无挡，冷得没办法了，就缩起来自己取暖。
这怎么办呢？
他们之间缺了该有的距离，几乎是在共享呼吸、温度和脉搏，宋芙不着边际地想，现在她怀里塞着的，怎么也像颗跳动的心？
他以前很喜欢看蒋邵川睡觉，因为人在睡觉的时候最接近本来的自己。
但同时，这种观察本身又是很孤独的一件事情。
这世上任何两个人之间都存在壁垒，遑论睡着的和清醒的。
很多次宋芙都看见蒋邵川在梦中紧锁的眉头，听见即使凑近了也听不清楚的梦呓，可隔着一个虚幻的世界，她追溯不到源头，也不会主动去追溯。
一直以来他都把握着绝对的分寸感与人相处，好奇心和倾诉的欲望都为此让步，所以，即使这么多年过去，谁又能说他们两个真正了解彼此呢？
就像现在，她仍旧不知怀中人为怎样的梦悲伤。
犹豫了一下，宋芙还是抬起手，轻轻拍了拍蒋邵川的后背，权当做无意义的安抚吧。
忽然，睡着的人紧紧抓住了她的衣服，一滴眼泪紧跟着从眼中滑落。
不多不少，也就一滴。宋芙顿觉怀中一空，蒋邵川猛地睁开眼睛，人还没完全清醒，只是坐起来定定地看着某个地方发呆。
“做噩梦了？”宋芙问。
蒋邵川转过头，眼神似乎开始在往他脸上聚焦。
宋芙因他脸上的泪痕颤在心尖，几乎要去帮他擦拭，手指都已经动了，可最终还是被理智压住，转而从床头抽了张餐巾纸递过去，蒋邵川留了一半的魂在梦里。