女人当然很激动。我却有种恍若隔世的感觉。我重新审视我们之间的这段关系。当我缓和了一会儿，觉得好些了以后，我盯着女人看。
“你还是决定要跟我一起走下去么？”我问。
“为什么不？”女人反问。
“我都已经这样了，你应该离开才是。”我说，“现在是你离开的最好时机。”
“为什么？”
“每个人不都是这样子的么？”
“你希望我离开，是么？”女人有些激动了，“从一开始你就没打算跟我走到底，总是在找机会让我离开，对不对？”
我不说话。
“我就那么让你讨厌么？我到底哪里做得不对？”女人继续追问。
我还是不说话。我当做没有听见女人的说话。过了会儿，我干脆扭过头去，不再看她。我希望女人马上离开，不要再说什么了。她说什么都是徒劳。
我们就这样僵持了一整天。我没有半点软化的迹象。于是，女人默默收拾行李。我闭上眼睛，将脑子放空，不去想任何事。过了大概半个小时，我再睁开眼看时，女人已经离开了。她肯定已经伤透了心。随便她了。
当医生过来时，我叫住了他。
“刚才走了的那个女人，她康复了吧？”我问。
“康复了，完全康复了。她也应该离开了。”医生说道，“她要是再待下去，恐怕会二次感染。”
“那我就放心了。”
“可你不关心自己的事么？”医生问。
“我有什么好担心的？我已经这样了。”
“根据今天检查的情况来看，你也康复得差不多了。像你这样，能够康复，也是奇迹了。你再在这里观察疗养一个星期就差不多了。”医生说道，“目前来看，虽然你之前情况很严重，但好像没什么后遗症。至少现在还没有发现。以后会不会有什么症状，也只有你自己知道了。”
“一般都会有什么样的后遗症？”我问。
“失去味觉，呼吸乏力之类，每个人的情况都不同。”医生说道，“以后的生活，要看你自己了。我们也只能做到这一步了。”
我想，既然已经这样了，那就这样吧。要是有后遗症，我也只能接受。我无法理解，但现在必须理解：这种目前我对它还没有清醒认知的传染疾病，不可逆转地改变了我的生活。我的雄心壮志，在肆虐的病情面前，再一次被摔得粉碎。很多事不能立即去做了：做成一件事的逻辑变了。传染病是其中最大的不确定因素。这使得我倍感压抑和无助。我隐约察觉到，或许我的一生，就要这样平庸地度过了。虽然我心有不甘，但好像除了接受现实，我再不能做别的什么事了。
但愿这不过是我的幻想，不是事实。我所幻想的那个确定的未来，是不科学的，也是令我觉得生命毫无意义的原因。刚带着女人来到这个小镇时，我还满怀希望。甚至，在小旅馆隔离期间，我还信心满满。但这场传染至我身上的疾病，轻易地击垮了我的信心。
就这样认命了？
不。事实如何，在我这里并不是最重要的。我需要一种近乎于妄念的错觉：我还有多种可能，我还可以做出了不起的大事。只要我拥有这种想法，在脑海中盘旋着这样的想法，我就觉得自己生机勃勃，充满活力。我需要的不是认清事实，而是认清我自己：我是个需要妄想的人。我需要带着妄想，去做一些看似莫名其妙的事。什么事让我觉得愉快，我就去做那样的事，而不是以是非对错为标准。
简单来说：事实是什么，并不重要，重要的是我想要做成什么事。从这一点来说，我差不多算是个“妄人”。我需要的不是基于事实的清醒，而是对于那个我渴望的未来的向往——简而言之，搞点什么事情出来，并承担那种种后果。
我的潜意识中有这样的想法，所以我一个劲地驱赶那女人离开。我不愿意让她跟着我经历这些波折，只愿一个人去承受。我不希望她在某一天抱怨，当初跟着我，吃了那么多苦头。不，我不愿意听到那样的话。半个字的唠叨，我都不愿意听。我并不是嫌弃她，也不是觉得她是个拖累。我只是觉得，我接下来的经历或者说遭遇，会拖累她。我要一个人，干干净净，无拘无束，无牵无挂。
这场疾病，显然摧垮了我的身体，连带摧垮了我的意志。我开始怀念身体健康的日子。可在那样的日子里，我的精神状态相对萎靡。我总是喜欢刨根究底，喜欢追问事实是什么。现在，我意识到身体健康或许更重要——但身体健康的日子已成过去，我不得不带着这具目前还不知道有什么后遗症的身体，振作起来。
遗憾的是，也只能是在目前这种情况下，我才允许自己有妄念。这跟我脑子里的那些观念有冲突：脑子里清清白白，没有妄念的，才算得上是道德君子，是作风正派的人。现在我明白了，道德君子，是我为人的理想，目前只是假装做到。
我心里盘算着几个问题。当医生再次过来时，我有些迫不及待地问他。
“我什么时候能出去？”
“再做三次检测，要是没问题了，就可以出去了。”医生说道，“你出去了，也暂时只能隔离，不允许你到处跑。”
“也就是说，不管是在这里，还是允许出去了，都是隔离状态，什么也干不了？”我问，“那些已经出去的人，都是这样子的？”
“根据出院的人的反馈，就是这样子了。”
我不想让沮丧的想法涌上来。既然我不是基于事实，而是基于渴望去做成某件事的心态做决定，那么，我有责任和义务让自己在任何事情面前都能往好的一面去想。想法掌控在我自己的脑子里，也只有我自己能够矫正。
“那么，既然这样的话，我康复后，能不能继续留在这里？”我说道，“我在这里，或许能帮上什么忙。我不想干巴巴地被关着，什么也干不了。”
医生疑惑了。
“目前我还不能判断你可以像以前那样自由活动，你的身体情况，能否应付得了这里的劳动强度。”医生说道，“我们更担心你会二次感染，那可能会更加麻烦。一旦二次感染，要是你抵抗力不如第一次强，我们也不知道会怎样。”
“可你们每天在这里面穿梭，不怕被传染？”
“这是我们的职责所在。”医生说道，“我们已经半个月没有回家了。吃住睡，都在这个营区。”
“我申请留下来。”我恳求道，“面前这种情况，我哪里也不去。”
“你可以填写一份志愿者申请书，再填写一份承诺书。”医生提议道，“下次过来巡查，我帮你把空白表格带过来。”
我对医生表示感谢。在医生离开之后，到他再次返回之前，我一直欣喜地等待着。我觉得自己身体很强壮，精神也愉悦。
下午，医生来了，带来了两份表格。我按照上面的说明，填写了他们要的信息，让医生帮我把表格带回去，交到他说的那个什么部门。