第九天晚上，半夜里，我止不住地咳嗽。起初，我并没有太在意，以为不过是白天太累了，晚上睡一觉，休息休息就好了。晚上也确实太累，不想动。随着咳嗽频率加大，我拼命忍住。看了看身边的人，没有动静，放了心。我心想，要是再咳嗽，恐怕会把枕边人给吵醒。
随着喉咙里那股无法抑制的咳嗽冲动越来越强，我禁不住了。接着是一阵接一阵的咳嗽，响亮的声音划破了夜空，在房间里显得格外刺耳。女人的身体动了一下。接着，女人爬起来了。
“怎么啦？”女人关切地问。
再咳嗽一阵，我迅速爬起来，跑到卫生间，将晚上吃进去的东西，全部吐了出来。再又是一阵强烈的咳嗽，感觉肺都要咳出来了。我从来没有过这样的经历，感觉遭了极大的磨难。随着咳嗽的频率加快，我越发觉得，恐怕我犯了极大的错误，才将自己搞成了现在这个样子。再这么咳嗽下去，恐怕会出问题。我的呼吸道会就此废掉？
我察觉到自己的脸憋得通红。这几天里经历的事，在我脑海中一一浮现。忽然，我不可阻挡地意识到：坏事了，恐怕我也沾染上了他们说的那种传染病。那么，跟我同住一个房间的这女子，肯定感染了，而且是被我传染的。cizi.org 永恒小说网
我的大脑仿佛被狠狠地打了一闷棍，分不清东南西北。对死心塌地跟着我的这个女人，我对她充满了无限的愧疚。以前，我一直认为，我会给身边的人带来麻烦。为了避免这些麻烦，我最好一个人。如此，有任何事，我都可以一个人承担，不会连累其它任何人。然而，就在这一关键的转折期，我改变了想法，决定将个人感情，依托在女人身上。恰恰是我这一想法的改变，将女人卷入了我的生活中，由此，她的这一生将跟我纠缠在一起。就算她中途某个时候离开，我带给她的影响，也将延续一阵子。
问题是：一个人应不应该，或者说能不能将另一个人卷入他的生活之中？
人是社会关系的总和，人与人之间总会以某种形式纠缠在一起。区别只是纠缠的深度。如果一个人愿意跟另一个人纠缠在一起，而她本人没有意识到这种纠缠的种种后果，只是相信自己的直觉判断，我该不该拒绝她？
现在想这些事，已经晚了。但我总算明白了自己为什么在那么长的一段时间里，都不愿意跟某个女人建立亲密关系。因为我担心会因为我自己，而将那女人卷入某种无法自拔的深渊。我急切渴望尽快了结这一切：我希望当前的一切都是幻觉，这些事从来没有发生过。要是事已至此，我希望能够以某种方式，有一个较为妥当的处理方式，然后，跟这个女人断绝关系，放手之后，让她去找其他任何人——只要不是我就行。至于她跟谁纠缠不清，是幸福还是不幸，那不是我的事。如此看来，我害怕承担责任。确实是这样。
就事论事：不论她跟谁纠缠在一起，建立起深度关系，她总要跟某个人这么做。如果不是我，也会有别人。可为什么不能是我？在这个唯一的地球上，每个人做的事都差不多，为什么我要逃避这样的关系？我身上到底发生了什么？
见我在卫生间长时间不出来，女人着急了，她推开了卫生间的门。
“你怎么啦？”女人再次问。
看得出来，她很着急。她的脸憋得通红。
“没什么，可能吃坏东西了吧。”我喘着粗气说道，又开始大口喘气了。
女人走进来，扶着我。我们艰难地走向床位。快要到床位时，我一头栽倒在床上。咳嗽消耗了我许多的体力，我再也支撑不住了。我想让这种糟糕的情况像一场大火或是一场洪水一样，迅速过去。要难受，就更难受一些，直到我的极限。只要让这场劫难快些过去就好了。可我越是这样想，我咳嗽得越难受。
不知道过了多久，我的意识一直很模糊。我隐约听见敲门声。接着，我被女人搀扶着，慢悠悠走出房间，走向电梯间。走廊比我想象的还要长。女人几乎是拖着一条快要咽气的狗，将我扶到了电梯间。我用力睁开眼，隐隐约约看见旁边还有别的人，他们也在等电梯。有几人跟我一样，咳嗽得厉害。
我太讨厌这种感觉了：我感觉我不是我自己，是一件物品，被女人拖着走。我不想要这种感觉。我想要我是整个世界的主宰的感觉。我是这里的主角。我观察我感受我行动我言说，我感情泛滥，我记录，我评论。他们帮我按下了电梯按钮，我感谢他们，因为他们帮了我的忙。我的体力基本上消耗殆尽了，连抬手按电梯按钮的力气都没有了。但我在心里感谢他们的心力还是有的。我似乎听到了从嘴里发出来的微弱的“谢谢你们”。我不太确定。
我是一片漂浮在空中的树叶。我是一把被人遗忘在角落的铁锹。我是一艘废弃在水面的旧船。我是一具无用之物，给他人带来了麻烦，却不得不暂时依赖他们。我想，等我康复了，一定要感谢每一个人，感谢他们在我神志不清的时候，在我体力极差的时候，帮了我。我尤其要感谢女人的陪伴。
正如那句誓言说的，无聊贫穷或是富贵，无论疾病或是健康，不离不弃，相守到白头。我不再怀疑这句话的分量，反而理解得更深了：之所以要有这样的誓言，正是为了打消我之前的疑惑和顾虑：跟某个人相守在一起，就是将彼此卷入到了对方的生活中，这辈子会相互影响，一荣俱荣，一损俱损。两个相守在一起的人，是一体两面，命运休戚与共。也只有用这样的誓言，才能打消一切疑虑，让彼此着眼于未来的生活，想着两个人可以一起克服未来的种种困难。
楼下，救护车已经在等着我们了。我被扶上车。我靠在车厢的铁皮上，累得睁不开眼睛，双手自然下垂。女人紧紧地挨着我，生怕我摔倒了。我隐约听见女人也在咳嗽。我担心的事，终究是发生了：女人也感染了这种未知的传染病毒。
我只能祈祷女人的身体比我强悍些，不会像我这样迅速恶化下去。这一个多星期以来，我在旅馆里奔忙，整天绷紧了神经，而我也是个容易神经紧张的人，不容易放松。这就使我的免疫力急剧下降。女人没有我这样劳累，也没有我这么多的担心，她的抵抗力肯定比我强。但愿如此。
我不知道什么时候抵达了医院，又是怎样被抬下救护车的。后来，等我清醒时，女人说我已经昏迷，怎么喊都喊不醒。医生建议将我们俩分开隔离，女人不同意，坚持要跟我一起隔离。
“在这里，只有我能照顾他。”女人这话说得很坚决，“要是你们将我支走，恐怕他会一个人在这里，撑不了几天的。我绝不会抛下他。”
我醒来时，发现肺里插着管子。女人说我靠呼吸机存活，情况还是有点严重。到底有多严重呢，是不是我的整个肺都咳嗽坏了？不，没有那么糟糕，你只是呼吸衰竭。医生说，要是你没能扛过来，也就完蛋了。基本上都是这么回事。你要是扛过来了，还是有希望治好的。根据之前治疗的情况，会有不同形式的后遗症，你们要做好心理准备。
看着身边的管子和机器，看着女人，我不担心任何别的事，只担心女人的身体。我关切地问她——我朝她打手势：你怎样？严重不？
“我没事。医生说我抵抗力强，虽然也咳嗽，可我只是简单吃了点药，没几天就好转了。老天爷哦，你是怎么扛过来的？”
我示意女人靠近我，我在她耳边用尽我醒来后的所有呼吸，“对你的责任。”