她谢过我，带着顾以陌的那封信，打算离开覆云楼。“祈姑娘，已经很晚了。不如，就在覆云楼住一晚吧？”探查完客人的记忆，花了足足五个时辰，天幕的星子已经闪烁着微冷的光，像往事被翻起，虽散碎却历历在目。
她笑着摇了摇头，还是执意要离开。一个女子，虽然霸道又蛮横，可是让她这么晚一个人走夜路回家，似乎太不尽人情了。罢了，谁让我心肠好呢，她没有买成桃花酒，我就送她回家，当做是补偿吧。手上划过一道白光，她惊讶地升起到半空中，蓝色的衣角在风里飘动，变得寂静陈旧。“祈姑娘，不用害怕。你这么晚一个人走夜路不安全，还是我送你回去吧。”她的身影渐渐淡去，消失在茫茫的黑夜里。
远处未眠人家醒着的灯火，似一朵朵盛开的昙花。我叹了口气，转身拍拍濯尘的肩，“团子到现在都没有回来。”换做从前，它就算是在外面疯玩，日落之前都会回家，而今天……我把手搭上他的肩头，“你一点都不担心它吗？毕竟…是你把它扔出去的，不要像祈雨凉一样，失去了，再后悔也没有用哦。”
他烦躁地拍掉我的手，“白倾辞，你的想象力能不能再丰富一点？团子是只鸟！而且还是跟你似的傻不啦几的傻鸟。”
我正色道，“你没看出团子很喜欢黏着你吗，虽然它一点都不喜欢跟着我这个主人，你不疼它，我还是很疼它的。如果你把它弄丢了，不要以为我会放过你……”他突然抬起手，玩味地眯起眼睛，我下意识地后退，每次他做这个动作都意味着他在打什么小算盘，下一句话十有是鄙视我的。“白痴——”果然，没什么好话。他摊开手，一个毛绒绒的蓝色小脑袋探了出来，欢喜地“啾”地叫了一声，圆滚滚的身子和傻傻地绿豆眼，除了是我家团子还能是谁？
“它什么时候回来的？”我怎么都没有发现。“在察看祈雨凉的记忆的时候，它就回来了。我顺手就抓过来了，你看得太投入，所以就没有发现。”他的拇指轻轻抚了抚团子头上的那撮小绒毛，脸上是前所未有的温和。我甚至以为顾以陌的执着和放弃让濯尘这样的人都被打动。团子依偎在他的掌心里，扑棱扑棱羽翼——濯尘还是比祈雨凉聪明的，他知道团子依赖他，就算他把团子从窗外扔出那么多次，但是他还是可以放任它呆在掌心撒娇。
这样的濯尘，好像比那个只会板着脸，烦躁把团子赶走的濯尘好多了。“愣着做什么。呆得跟这只傻鸟一样。”一句话瞬间毁掉他在我心里重新建立的高大形象。“为什么每次都是我啊……”貌似他才跟团子一样吧，懒洋洋的。
他难得地拿了一撮小米撒在团子面前，团子受宠若惊。我们身为无常，不吃东西没有关系，不过团子折腾了那么久，早就饿扁了，小尾巴翘着，吃得很专注。我郁闷地掌心朝上，暖黄色的光晕缓缓漾出，祈雨凉的身影出现在眼前的画面里。
我明明用法术把她送到家门口，她却没有进门，而是转了身，一个人踢着石子慢慢的走，却不知不觉到了顾府门前。
门口守夜的家丁显然认出了来人，“祈姑娘？您这么晚到府上来，是有什么急事要找少爷吗？”她有些惊讶，“你怎么会知道我是谁？”家丁笑了笑，答到，“少爷大婚时你来过，那时你没有请帖，就是被我拦了下来。事后少爷狠狠训了我一顿，说是祈姑娘以后若是想到府上来不用请帖也不用通报，直接请进来就是了。”
她忽然轻笑，低声喃喃，“原来，他也会训人。我以为他从来都像软柿子一样呢……”可惜她到最后才明白，这个软柿子所退的一万步，都只是因为需要他退让的这个人，叫做祈雨凉。
家丁望着失神的她，疑惑地问，“祈姑娘？”她回过神来，歉意地笑笑，“算了。我没什么事。”转身离去。她终究还是没有勇气踏进这里，她怕看见他，看见那个昔日寸步不离守护着她的人此刻却守护着别人，怕看到他们夫妻美满地依偎在一起，是她错过，失去，再也不可触及的幸福。
弈棋转烛事多端，饮水差知等暖寒。半句诗，她知道他或许会懂，再惋惜，一切也都回不来了。所谓世事无常，如人饮水，冷暖自知……如果是因为刚饮下不懂得冷暖，那么用十年的时间来品味，也该足够了吧。
她离开，没有看见顾府的门扉上用篆体刻着剩下的那半句诗，因为岁月的侵蚀，狠狠刻下的诗句虽描着朱砂，炽烈的颜色却变得陈旧而寂静——
如膜妄心应褪净，夜来无梦过邯郸。
注：这章“知暖”中提到的诗句是钱钟书的一首诗。这首诗是钱钟书想表达世事像下棋一样变化无常，喝下的水还不知冷暖，但不要抱太多的希望，否则黄粱一梦，受伤的还是自己。