“不要妄自菲薄。”
“我没有让女人开车的习惯。”
还没仔细思考时慕雨第一句话的意思，华苒苒的手腕就冷不丁地被抓住，人被带往副驾座。
腕上温热略带粗糙的触感，似乎沿着手腕一路向上，热度不断攀升，在挣脱的摩擦中，甚至能清晰地感受到掌心的薄茧，陌生又熟悉。
华苒苒用手揉着被抓过的手腕，噘着嘴，面上是一副嫌弃的表情，但心神早就飞出九霄云外了。
以至于一直到，“啪”一声，清脆地在身边响起，才反应过来，时慕雨已经给她系上了安全带。
恰好此时，某人的脸，距离她的，不足五公分。
华苒苒甚至不太敢正常呼吸，那种气息缠绕的暧昧让她简直要崩溃了。
时慕雨就像故意的，偏偏这人还要再靠近两公分，又是一抹勾唇，然后似是从胸腔发出的极度魅惑的声音。
“苒苒，再噘着嘴，我会解读为，你在向我撒娇。”
华苒苒心间颤了颤，这是重逢以来，他第一次喊她的名字，那种缱绻的叠音，真是太久违了。
而华苒苒大脑都没反应过来时，行为几乎是条件反射地，就把嘴放平了。
意识到自己的反应后，同样条件反射就要炸毛爆粗。
“卧……”
“好好说话。”
“不会，我用吻来教你。”
华苒苒叒次条件反射双手捂嘴，几百年没说出口的脏话也瞬间咽回了肚子里。
只好用燃烧着熊熊怒火的双眸，表达对时慕雨的不满。却见对方带着那副勾人的笑，从容退开了身子，关上她的车门，绕上驾驶座。
华苒苒的大脑确实当机了好一阵，直到车已经开出电视台一段距离后，才得以重新慢慢运作，而后知后觉反应过来。
“时慕雨，你骂我？”
“？”
“你让我不要妄自菲薄！”
“你是说我把自己比作杂草？”
“特么的老娘是这个意思么……”
时慕雨挑了挑眉，一只手半握拳轻抵唇边。
“咳咳，记性这么差？”
“特……”
华苒苒气结到心梗，炸不了，生生咽下这口气。
时慕雨倒是心情极好地笑了声。
“车牌，挺好。”
“用你说。”
华苒苒还没从刚刚的愤怒中出来，时慕雨突然转移话题，谈及车牌，她只当他看到“R425Y“里面暗含了她生日的意思。
华苒苒调整了呼吸，闭了闭眼，硬碰硬的手段玩不过，干脆不说话了。
头扭向窗外，感觉到被炸了的气稍微平顺了些后，换上了一副略幽怨的语气。
“为什么回来？”
“……”
隔壁沉默了。
果然，这厮还是吃软不吃硬。华苒苒一边酝酿着台词，一边想着是不是还要挤几滴眼泪。
“回来就回来，招惹我干嘛？”
“……”
“分手的时候，不是很决绝吗？说过的话连P……都不如，呵呵，估计是谁年纪大了，记忆力退化了才是。”
“……”
华苒苒等了一会儿，依旧没听见旁边的反应，姿势换成直视前方，眼角余光却一直瞄驾驶座。
没反应？真的没反应？
这么楚楚可怜都视而不见？
那你特么撩个毛线哦！
就在华苒苒终于达到耐心极限的时候。
耳边传来了沉沉的回应。
“你应该庆幸，这一路走的是内环，没办法停车。”
“哈？”
“欠吻！”
“……”
华苒苒再次决定闭嘴。
内心却一片哀嚎，她感觉这么些年来自我感觉良好的成长都被秒成了渣渣。