阮玉楼的碎花裙子很像旗袍，慕言有心玩笑一下：“最近，你是不是经常看王家卫的电影？”
野猪摆摆手说：“他的文艺片看不懂，老子直打瞌睡。”
“花样年华看过吗？亮点是张曼玉穿的旗袍。”慕言放下手中刀叉，靠在椅子上说：“整部影片换了四五十套旗袍，代表了时光的流逝。王家卫对旗袍做了很大程度的渲染，因为旗袍象征了影片中梁朝伟和张曼玉饰演的角色，同故事情节交相辉映！为了不让房东和邻居说闲话，女主角穿着旗袍正襟危坐，不敢出门。她在男主角房间里整整一夜，又累又困又不舒服。两人非常压抑，感情只能通过创作武侠交流。最后，男主角只能将压抑的情感向树洞倾诉，不了了之。旗袍乃是整个影片中心意象，象征了男女主角代表的一代人，乃至当时整个香港。”
慕言说得有些口渴和缺氧，停下深深呼吸，喝了一口奶昔。空瓶子接过话题：“旗袍是中国传统民族服装，表面保守，浑身上下裹得严严实实，实际有种挡不住的诱惑，欲盖弥彰。虽然裹得很紧，别人看上去前凸后翘，线条优美，把女性最美的地方完全展现。”她觉得好像不该是一个文静的女孩子该说的话了，红着脸，低下了头。
“你说得很对！”慕言打了个响指：“除了这部影片，旺角卡门我也看过，亮点是……”
“杯子。”空瓶子望着慕言，打断了他的话，大框眼镜也挡不住眼眸中的热情和神光：“是吗？”
“是的。”慕言抬头，霎时间有种被电到的感觉。两人似乎在这一刹那，对上眼了。良久，慕言呵呵一笑：“喜欢美片吗？”
“喜欢。”
慕言应了一声，突然想起了什么：“对了，前段时间李安那部有关同性恋题材的影片断臂山，觉得怎么样？”
“哎呀，那种片子恶心！”野猪插嘴：“两个男人抱在一起亲嘴儿，让人看了鸡皮疙瘩掉一地。”
“我的想法有些出入，觉得还不错吧！”空瓶子很有涵养，野猪说完之后方才慢慢地说出自己的观点：“按照你的说法，电影中的亮点，那个放牧细节就很震撼我！很美，雄壮的牛仔，秀丽的景致，完全展现了美国西部无限风光，画卷优美。两个男人的情感，也建立在内心深处所向往基础之上。其实，每个人心里都有一个断臂山。”
“床前明月光，疑是地上霜。举头望明月，低头思故乡。”慕言吟诵一首幼儿园小朋友都会背诵的唐诗，在这样的环境里反而让人感觉有些别扭：“你说的断臂山就是每个人心中的故乡吧？”
“说说你的理解。”
“什么是故乡？梦归之处，并非一定就是出生长大的地理位置，甚至超越物理时空。”慕言表达了对这首唐诗的理解：“也许有的人终其一生没有离开家乡，但是并不代表没有乡愁，只要心有所属，那就是他心中的明月光，每当静夜思的时候都会发出唐诗中的感慨，这才是这首诗流传千古的真正原因！”
“唐诗，大巧不工，元气淋漓！这么简单一首诗居然还能挖掘新东西，了不起！”慕言的论断就是学中文的瓶儿都是第一次听到，再次加深了好感，似乎就想这么一辈子与他讨论下去：“福克纳曾经说过，他的一生都在写作那块邮票大小的地方。邮票虽小却能远行成为信使。这句话，本身就有诗意。小时候，我也曾经看着一幅水墨画发呆，那一笔山水似乎画尽了千古风流，穷极了宇宙奥妙。”
那是一个阳光灿烂的下午，养母林芷若带着瓶儿在街心花园取回了一幅画，到底是真爱艺术还是附庸风雅？空瓶子不知道。她只知道，画框玻璃差点割破了林芷若手指。
那个时候，瓶儿还在上幼儿园。这幅画在墙上一挂就是许多年，直到长大成人：“这才是我心中的故乡。”
慕言注视眼前的女孩子，戴着黑框眼镜，抬头望向远方，仿佛看到了那片大痴山水，看上去很普通，仔细端详越来越耐看：“如果有一天能够走入那片山水，愿意去么？”
“怎么可能？”瓶儿苦笑，回过神：“那是幻境。”
“我们为什么就不能去幻境？”慕言开始兜售他的世界观：“再说了，现实生活指不定也是幻境。”
野猪一向都有冒险精神，加之美人相伴，拍拍胸脯：“如果你们要去，带我一个。”
“行，就这么说定了。”
慕言拇指和食指触碰做了OK的手势，莫名地对这个女孩子产生了好感。多年以后，他终于知道了什么才是自己心中的明月光，故乡也终将渐行渐远成为远处一个点，如同孤岛，亘古不变。
※※※
几个人吃完饭从祖母厨房出来，因为有美女在侧，游鹏玩儿得正起劲：“接下来怎么安排？”
慕言也很热情，今天是自己生日，怎么说也要尽兴：“我们去K歌吧？”
驹子璀璨光头跟电灯泡似的锃光瓦亮！看了一眼手表：“我还要去打网球。”
他的做作，让人扫兴。
“这么晚了还去？！”
“运动时间。”驹子边跑边说：“不跟你们说了，先走一步。”
驹子消失在人群之中，野猪也约了牌局走掉了。一直以来，麻将是野猪最喜欢的体育运动，没有之一。这样，剩下的两男两女打车去了河边。
路过公园的时候，游鹏似乎想起了什么：“当年，我和几个同学步行回学校，走到这里进行了一场比赛，背着自己女朋友看谁先跑回去！想想仿佛昨天发生的事情，眨眼之间已经过去了十多年，我们也已经正式步入中年成为油腻大叔。现在看到你们这些小青年，感觉年轻真好！生命只有一次，一定要珍惜呀！”
空瓶子好奇地问：“你的女朋友呢？”
游鹏有些郁闷，慕言替他解释：“记得下午的留言墙吧？她的女朋友出国去了加拿大。”
“两个人在一起就应该对对方负责，对这段感情负责。”空瓶子似乎也想起了心事：“既然选择了出国，当初就应该慎重，不应该仓促地在国内谈感情！”说别人总是容易，真正落到自己身上却是很难。
“开心一点。”慕言见一向潇洒的游鹏情绪有些不佳，劝慰说：“两情若是久长时，岂在朝朝暮暮……”
游鹏不答，气氛凝重悲伤，车厢保持了很长时间沉默。
四人去了一家叫做八音盒的音乐茶座K歌，中途需要转台，也就是说几群素不相识的人挤在促狭空间，每群人唱两首歌然后换别人唱，有的时候一等就是半个小时。所幸，四人来的时候还没有人，算是包场。
天空阴沉，没有下雨，凉爽空气让人感觉非常舒服和惬意。游鹏点了一首刘德华的《缠绵》暖场，唱得上气不接下气，副歌部分更是没完没了，笑了，自嘲：“怎么还不完？”
“切歌不就是了。”
慕言打了响指，音乐茶座响起了费翔《故乡的云》。
“天空飘来故乡的云……”歌声甫出，空瓶子惊呆了，没有想到竟然那么好听！惊艳全场！
其实，慕言也不是金嗓子，更加不是什么中国好声音，只是声音比较宏亮而已。他的音域同样不宽，这首歌仍然唱不上去。无奈之下，空瓶子帮他切歌，点了一首罗大佑的《恋曲1990》。
这首歌好唱得多，总算没有缺氧，缓过气来。
“yes!”唱到副歌部分，空瓶子站了起来，一边拍手一边凑近慕言耳边：“非常棒，加油！”
毫无疑问，这是一种鼓励，慕言得以发挥得更好。唱完之后，空瓶子问道：“为什么总点老掉牙的歌？”
“不是你帮我点的么？”
“我是说故乡的云。”
慕言也说不清楚，也许是潜意识受了刚才祖母厨房聊天的影响，谈及了千古名篇《静夜思》：“这首歌，最喜欢歌词中的那一句：我曾经豪情万丈，归来却空空的行囊……有点佛教意味，先修满，再修空。你不一样，先修空，再修满，就像唐三藏。”
对方有意无意地再次提到了自己名字。空瓶子脸颊红了，低下了头，点了一首刘若英的《很爱很爱你》，也是唱到最后没了兴趣，有些敷衍。
阮玉楼不在，慕言出门在河边找到了她，靠着斑驳老城墙，凉爽夜风，让他清醒：“不喜欢唱歌？”
“我的耳朵有中耳炎，不习惯太喧闹的环境，所以在河边吹吹风。”阮玉楼知道慕言对空瓶子有好感：“瓶儿不错吧？”
“那是当然。”
阮玉楼耸了耸瘦瘦的肩膀，做了一个遗憾的表情：“可惜，她很快就要去英国了。”
慕言有些不相信：“真的假的？”
“真的，育婴堂神父在英国。那是她的家人，很快就会过去团聚。”阮玉楼似乎不大会骗人：“她一直不在国内谈恋爱，就是不想离开的时候，留下遗憾。写的好几首歌里，都有她的故事。”
慕言有些小失望。两人回到八音盒，游鹏似乎也不太开心，因为想起了初恋。听说，她在加拿大改了名字，不再画画，换了工作，是否开始了新的恋情？是否有了新的困惑？游鹏不敢说，因为彼此已经改变了太多。这样的回忆太痛苦，太伤身体，隐藏了太多苦涩，而且也毫无意义。
“遥远的地方，记得将故事带回来给我！”游鹏端起了啤酒杯，也不知是敬眼前朋友还是跟往事干杯，一饮而尽，似乎醉了。他的情绪沮丧，再玩下去也没有意思。大家离开了八音盒。欲知后事如何，且听下回分解。