每天我睁开眼，都能看见对面山上那棵树。山不很高，树长在山顶，树下四周被丛丛竹林围绕。树看起来有些孤单，周围除了比他矮很多的青竹别无他物。
究竟是怎样的一棵树？远离其他的树，独自在这山顶生长。我将目光更聚焦于这棵树，树的形态愈加明显。树两边的枝丫数量大不相同，左边的树枝多且树叶茂盛，右边树枝少且树叶稀疏，小小的树冠立于顶端。被竹林簇拥着的树似乎很高大，但我想如果把它放进任一森林，没有人会注意到他的存在，正所谓藏木于林。
我想，树多少有些孤单。假如树会说话，假如竹会说话，那么树可否与竹说话？我有考虑竹林里的所有竹大概是不缺伙伴的，他们四周全是同类。无论美丑好坏，话总是能说上几句的。偏偏这么一棵树要长在他们中间，不知道竹们私下讨论的时候是否想过将这棵树弄死。假如竹们开会讨论怎样弄死这棵树，可能会是下面这种情形。
竹一首先说到：“我们可以把他的阳光夺走，这样他必死无疑！”
竹二提问，“那你打算怎样夺走他的阳光呢？”
竹一回答，“这很简单啊，只要我们不停长高，超过他。我们的枝叶将他完全盖住，他就死定了。”
平常不太爱说话的竹三，此时却率先表示反对。“他比我们高那么多，我们根本没法长那么高。而且现在我们的腰已经弯了，继续生长也只能是越来越靠近地面。这个方法不可行。”
“对啊”、“是啊”、“没办法了”、“该怎么办”……周围的竹表示赞同，叽叽喳喳的开始议论。
这时，最靠近树的竹四说话了，“从上面入手不行，那就从下面。所有在树边的竹通力合作，把我们周围的水分和养料全部吸收了，让他饿死。”
位于树另一边的竹五摇了摇头，“你都在他身边这么久了，还没发现？他的根可比我们的根扎的深多了，我们没法和他争夺养分。倒是如果他拼命地吸收地下的养分，我们这些周围的竹多半是活不下去了。”
一阵沉默。
看来今天的讨论到此为止了。
当然，以上只是我的臆想。或许真实情况与我想的恰好相反，眼中的树正和身下的竹在讨论今天的天气如何，询问对方有没有吸收养分。我也不是濠水桥上的庄子，树之乐我自是不知。
此时，一阵风拂过。树下的竹被风吹着微微荡漾，竹叶在树腰上扫过。回过神来，有什么东西正在搔弄我的身体。低下头，看着身下晃动的竹叶，原来我也是山上一棵树。