还有一个星期就要上中学了，父亲已经去城里上班了。秋草晚上在窗台上又开始胡思乱想，江哥哥也要开学了，他的学校漂亮不？远不远呢？他的爸爸妈妈会去送他吗？他的成绩好，老师们一定都会很喜欢他的。我还不知道我的老师怎么样呢？会不会很利害？会罚我抄小字吗。想着想着，她又在窗台睡着了，刚入秋的夜晚，略有点凉。她醒了，四周一片漆黑
，碰到窗户的铁栏杆，她才惊觉，自己还在窗台上，有一些凉意。便下来，到下边的床上，可她睡不着了。天天在家里干活儿，也出不了家门，身上又没钱，我还没有给他写信，他会不会以为我把他忘记了，我怎么会呢？这一辈子都不会忘记你的，我的江哥哥。她才发现，自己居然那么那么地想念他。虽然才短短地两天两夜地相处，怎么跟好长好长时间似的。明明觉得他像自己的亲哥哥，对自己温柔呵护。可怎么一想到他，又觉得脸儿发烫，心儿发酸。远隔万水千山，你又在哪里？小小的她不知道该怎么给写信，告诉他想念的味道。他也会一样的想我吗？她坐起来，开了灯，打开了一个笔记本。写上：江哥哥，我想你了。又在底下写上：
江哥哥，你好。
山尖的竹林落叶了，风儿已来
水田的稻子弯腰了，丰收已来
门前的密桔在红了，鸟儿已来
青青的小草在黄了，秋天已来
弯弯的小路在延长，没有人来
江哥哥，不要笑我，我不会写诗。这都是我看到的呢。你觉得我写得好吗？你还会来吗？
一九九零八月*日
从那天开始，秋草养成了一个习惯，天天记日记。或是写给自己或是写给江哥哥，她受伤的时候，她委屈地时候，她开心的时候，看到什么，她都想记下来，给远方的他倾诉。还有两天就要开学了，她特别激动，她知道，终于有零花钱，一个星期才两块钱，对于她来说，这也是人生第一笔可以自己主宰支配的“巨款”。她还有个小算盘，可以买到邮票寄信了，她答应了一定要给江哥哥写信的。信封要一角钱，邮票八角，余下的省着点儿，应该够了，反正每天晚上都要回来的。她好开心。开始了第三封信。
“江哥哥：你好！
我马上就要开学了，我一定会好好读书的。我答应了给你写信，你是不是等急了，对不起，真的很对不起，我没有时间出门，寄信要走到我上学的镇上才有邮局。以后我就可以经常给你写信了，我头上的伤，应该是好了吧，但总是觉得时不时地疼。对了，我的小狗都长大好多了，妈妈说它像个猪一样，特别能吃。有它跟着我，出门去山上山下的，我都不再那么怕了。还有家门口的密桔已经红了，可以吃了，舅舅前些天摘了两个走，爸爸回来以为我摘的，说没熟就给揪下来，不像话，打了我。我说是舅舅从门口过摘的，他不相信我，他说大人才不会偷吃桔子。我从来不撒谎，可爸爸妈妈总是不相信我。江哥哥，要是你在这里，爸爸肯定会摘给你吃的，我觉得我爸喜欢你比我好多了，我有的时候觉得自己不像是这个家的人，我可能是多余的吧？爸妈有了弟弟，其实就很好了。他们可以不要我的，我要像你一样是个男孩子多好。江哥哥，你知道吗？你从我们家走后，爸爸也老骂我，说我成绩远不如你好，以后肯定没出息。毕业考试的时候，老师说我是第二名，还是很好了，可爸爸觉得我都没有考满分，我也怕我没出息，初中的学习难不难？听说增加了好多课？我也怕我学不好。江哥哥，你每天在家都做什么呀？你喜欢看书吗？你会不会和同学一起玩儿？我爸妈不准我和同学们玩儿，说耽误时间给家里干活儿，为什么我们家就有那么多事儿做不完？其他同学好像都可以在外面玩儿的。好了，这次就写到这里，等你回信哦。
秋草
一九九零年八月*日”
写完这封信的时候，她折了展开又折好，不想告诉他自己在家里的委屈，可又十分想告诉她自己的委屈。想告诉他，十分想念，又不好意思说出来。怕他笑话，怕他分心，怕他觉得自己小气，怕他学得自己像个小苦瓜一样，惹他也不开心了，她不想让他担心她。她小心翼翼地把三封信放在一起，挨着看了一遍，看到第三封信的时候，泪珠儿滴落在了纸上，江哥哥，真的好想你。有你在的时候，我爸爸虽然生我气，但你拦在那里，他不敢打你。真的真的好谢谢你，有你在真好。越想心里越难过，她哭得更伤心了。哭累了，把信再次看看，还是决定，就寄第一封信。第二封信，是她送给江哥哥的第一首小诗，想他来，多害臊啊，算了吧。第三封信，是她的委屈和泪水，还是算了吧。对，开学了，我就去寄信。她把第一封信收拾好放在书包里。还装上她画的橡果娃娃，就当他陪着她每天翻山越岭。