北方来信（6）
向明：
前天的信还没收到吧？这么急的跟你写信，是因为我有很多话要说，只要你愿意听和看。
前天晚上，我和你爷爷爸爸妈妈及村里十几口子，给林和钧老人祝寿去了。林和钧老人大概是你们全县年龄最大的，一百一十一岁。老人身体健壮，除耳背，没别的毛病；前天我还见他骑自行车在大队部溜圈，一把银须飘然，两双虎头鞋贴脚，直綴大褂，裤脚绑腿，紫皮铜质，鹤顶金面，声朗音清，齿固牙牢，分明仙翁显世，天尊转身。
因为人多，寿宴在大队部举办。老人喜笑颜开，安详执重，喝了一两多酒，饭菜中人；老人一直坚持到宴会结束，笑看后辈喧哗吵闹，觥筹交错。据你爸爸说，这是村里人给老人做的第十次寿宴。那年，老人儿子辈的孩子都走了，村里看着恓惶，和老人孙子曾孙玄孙们商量，共同为老人做寿，老人孙子们说好，老人听了很高兴，一口答应下来。guqi.org 流星小说网
老人年轻时学过很多手艺，捏吹糖人、纺线织布在行，还是个锡匠；我问他，这些活还能拿起来吗，他说家伙什都在，二十多年没动过了，就怕生了；我问他能不能重拾，他说，得个空试试。老人如数家珍似的跟我扳着手指数村中那些会旧活的人，让我惊奇的是他能叫出他们的名字。我把恢复传统手艺传承后辈的话给他一说，他连声说好好好，问我什么时候办。我说回头和村长商量下。
昨天上午十点，你爷爷喊我去山上割草，就是割黄草和艾草。
北方庄东西北向全是山，九月秋深，山上的草木开始枯黄，漫山遍野的黄草艾草如铺如蔓如褥如茵；上午的阳光刚把草叶上的露水晒干，草叶抓到手中，还带着一丝潮润；黄草的蒲棒圆绒绒的，一支支像纺线锤像谷穗像金锣火腿肠。黄草码好用作房屋缮草用，经年不烂；又可以编做苫席。蒲棒的药用价值比较高，消炎止血，抑菌退肿，效果很佳。艾草收割后，编成辫子状，晒干点燃，如同沉香，既能驱邪味又能祛蚊虫，许多燃香内含艾草成分；我记得小时候，见父亲常点燃用艾草编织的艾绳作火源，点焊烟甚至引火烧锅。
山上的草木，多是集体国家的财产，没有承包，在哪个村庄属于哪个村庄管理。树木没有人敢随意砍伐，这些一丛丛一簇簇的艾草黄草，一般生长在山半腰之上，那里没有梯田，这些草就没有归属。公社化时期，归各村庄集体所有，每年秋季，各村委统一收割。那时候，这些草类植物，用处很大。农民的房屋多是草房，房屋上的缮草有用麦秸的，有用稻草的，都不如黄草经得起风吹雨淋。三十年前，分产到户，北方庄的这些植物没有了归属，当初，谁家用得着谁家去割，哪里长势好割哪里，糟蹋的不少。后来，还是村委会收回，集中收割分配。这几年，人们富裕了，这些草虽然收割了，但派不上用场，往往被当做火料烧了。不过，烧归烧，仍然由村委按时集中收割。
我问你爸爸爷爷，能不能调查下市场，看这些草料有市场价值，他们说，因为这类草物都是原始状态放置，难看也不卫生，虽有医用价值，但用法太土，所以无人过问。我认为，也许几年后，人们的反刍意识觉悟了，会想起这些最原始的草木的作用。春天的艾草叶子可以摘下食用，秋天的艾草可以碾碎提炼成香料，利用艾草馨香清神的作用，做具有医用效果的枕头填料；如果人工种植规模大了，有可能形成工业生产能力，是一条致富之路。他们听后，觉得有理，却不知道如何做。我说，让我联系下有关部门，看看有这种可能不。
刘嫂送来午饭时，我问她，今天是个什么节日？你们过吗？刘嫂看着我说：“今天初九了吧，不是节日。你怎么问这个？”我说：“初九重阳节啊。”刘嫂说：“这个节啊，知道，但从没过过。你们城里人过吗？”我说：“这个节日比较古老了，春节、清明、端午、仲秋、重阳，是我国传统的五大节日，现在看来，前四个节日人们还记得，重阳节没人记得啦。”刘嫂说：“除了春节，端午节，农村人还记得吃顿饭，再就是清明，别的节虽然记得住也能想起来，可没人去过啦。可能城里人闲的发慌，没事就过个节什么的。”听了刘嫂的“高论”，我笑了，说：“可能像你说的吧。农村人太忙，一年从头到尾哪有空闲，再说经济条件或者不允许.....”刘嫂打断我的话说：“现在经济条件很好了，天天像过年。节日想不起来过，主要是没那份闲情逸致。”
我很赞成刘嫂的话，因为解放后几十年的破旧立新，也因为工业化的发展，更主要的是对传统文化的不待见，多少隐含很高文化价值的节日逐渐被人淡忘，作为一个具有悠久历史的文化大国，我们中国有世界很多独一无二的非物质文化遗产，包括这些节日，我们不认真研究罢了，但不能忘记她；如果不及时挽救，也许几百年甚至几十年后，青年人就可能回答不出重阳节是怎么回事。
我问刘嫂记得“久在异乡为异客”这首诗吗，刘嫂迅速背诵出王维的《九月九日忆山东兄弟》这首诗，并且问我：“陈教授，你是不是想家了？”
我说：“我没有家了。老伴三年前离我而去去，两个孩子一个在国外，一个在南方，按老话说，父母在哪里哪里就是家，可孩子们的工作不允许他们常回家看我，我现在是一个人的家。”
刘嫂静静地听了片刻，又说：“现在的社会，人的流动太大了，自由也大，想去哪里就去哪里；过去，父母是孩子这个风筝的线，牵着他们，飞也飞不远；现在父母是孩子手里的线，愿意牵着你走，就跟这孩子走游，不愿意要你了，线就断了；你看我们村，本来就不大，年轻人看不到几个，全是老人孩子，八九十岁以上的几十号，人们都说我们这里是长寿村，政府差点树碑立传了，可老人有谁陪呢？”
刘嫂的话，说中了农村现实，就如我自己说话。这是我和刘嫂结识以来谈的最多的一次话，我再一次对刘嫂刮目相看。刘嫂又说：“心情不好出去走走，重阳节不是登高吗，你去山上看看，东边那座是这一片最高的长龙山，约上老书记去。”我说：“老书记年龄大了，怕爬不上那座山了。”“老书记壮着呢，他能行。”刘嫂给我解释。
我忽然想起什么，问刘嫂：“老书记今年七十八了，早该休息休息，怎么还当村干部？”刘嫂说：“没人当啊。本来我们这个小村和山下的那个王家庄是一个大队，原来两个村的书记我们老支书一个人当着，后来，跑上跑下的不方便，王家村有了自己的书记和村长。当初镇里想着换一个年轻人，可没有一个愿意当的，老支书就这么带下来了。镇里大概也想着我们村太小，没什么大事操心，就这么让老支书一直干着。镇里也曾让老支书推荐一个继承人，但推荐谁谁跑，外出打工去。据说，老支书年底坚决不干了，推荐他大儿子王昌林干。”
“就是那个王向明的爸爸？”我说。
“对，”刘嫂说：“镇里没意见，王昌林也同意了。”
刘嫂不但说话流利，而且消息很灵。
“午休后，我喊王昌林去。”我说，“不知道他有空没有。”
刘嫂说：“他山上放着头牛，下午要去牵牛回家，你能碰上他，不用喊。”
“那好，”我说，“有他陪着不愁没人说话了。”
“是吗？”刘嫂看着我的眼睛说，“你怕没人陪你说话？你不是有这些书陪着你吗？”她指指橱子里的那摞书。
“可能今天是重阳节吧。”我说。
刘嫂说：“你们读书人很有意思的.....”话说了半句停住了，便告别离去。
午后三点多钟，我去了长龙山。走出村头，再向山下走数百米，转向长龙山的石径，向上望，果然看到你爸爸正牵牛向我这个方向走来，我远远的喊：“昌林，你等等，我去找你。”
你爸爸听到我的声音，止住脚步，看着我“穿山越岭”的向他靠近。
昌林陪着我爬向长龙山山峰，在山头，我竟然发现了一从茱萸：油绿的叶子间挂着一串串的红果，果色发亮，椭圆形状。你爸爸说，他从小见过这个植物，但叫不出名字，整座山就这个地方有，没当回事，想不到还是一种稀有植物，唐诗里写过的啊。我说，不虚此“爬”啊，竟看到茱萸。
我们采摘了满兜的茱萸红果，看看太阳西落才下山。你爸爸邀请我去你家吃饭，我说：“就为这次收获，我要干杯酒，和你这个朋友一起喝。”
我给刘嫂打电话，说晚饭不用给我做了；刘嫂说，已经做完，我说，你把饭菜送到老支书家去吧。
趁着兴奋劲，我一路哼了几句诗：
未见菊花郁金香，遥闻红豆茱萸香。
龙山不负登临意，料得今晚饮菊黄。
下次再聊。问你好。
周二晚
我写给陈教授的信
敬爱的陈老师：
您好！您的来信四到五天送到楼下您的信箱，看了这些信，我很兴奋，因为我看到您在我老家的生活很丰富，您很愉快。现在，我几乎天天盼着您的来信，每天下楼后，第一眼就是看您的信箱。那些与您的专业有关的资料我第一时间整理好给您寄过去，然后就是阅读您写给我的信。看到您写的我的老家，这么详细，让我这个从小在那里长大的人感到惭愧，因为我竟然领略不到家乡的美，更别提建设家乡了。谢谢您，让我不仅更加了解家乡，而且让我看到一个关注农村为我的家乡的未来献计献策的学者的翩翩风度和高贵品格。
在电话里，您提醒我，让我试着用笔墨写信，在文字与思考中，体验汉字的美妙，我听了您的教诲，与同学写过三封信了；让我再次惭愧的是，我现在才给你提笔写第一封信，老师，请您原谅我的不敬。我尝试着多给您写信，向您汇报我的思想和学业。
根据您的描述，您说的那个刘嫂，可能是刘桂花，四十上下的年纪，她有三个孩子，大的女孩，上初中了；小的男孩，上小学了吧。丈夫在国外打工，三年的合同；刘桂花跟公婆住在一块，这些我在电话里没跟您说说，不知道您问过没有。刘桂花高中毕业，复读了两年文科没考上，只好回家务农。按村里辈分，我和她平辈。刘桂花学习很刻苦，有人说她可能有过师生恋，偷偷爱上她的数学老师，给那个老师写过一本厚厚的日记；也有人说，她喜欢文学，她的语文老师对她影响较大，她写过散文，投过稿，大概没成功，不过，她获得过好几次作文比赛之类的奖。如果您有机会，可以考考她的学力，看她读过什么书。她家比较贫困，她是老大，下面三个妹妹一个弟弟，家中上无片瓦下午立锥之地似的，也许这个原因吧，她的父母极力反对她复读，她的分数每年离录取分一百上下，又不愿读专科；每年老师都去她家劝她回学校学习，在老师的帮助下，学校免除了她的复读费。连着三年考大学的失败，让她彻底死心，回村第二年就嫁人了，而且嫁给了我们同村人，一个忠厚老实的庄稼人，叫王向新，我的一个堂哥，这下我叫她大嫂了。
老师，您参与策划的那个旅游村规划计划，在南方很多地方实行了，您曾在课堂上给我们介绍过。从您的建议里看，您更注重村庄的原始面貌，不掺假，尽量少加入人为的成分。我曾经去ZB原山玩，那边的山水地貌比我家乡的规模大，山连山水绕水，原山上修建了很多复古建筑，但大多让人看了作假。比如齐长城，水泥铺地，水泥筑石，垒得整整齐齐，哪像古代长城的风格；更可笑的是竟然有火牛阵。也许是移花接木，把景点集中到一个地方，招徕看客，但太不真实了。彼时彼地此时此地拧不一块去啊。
我很担心，家乡的旅游村建设弄成八不像，现在，有老师您在，一定会建设的好，土地土味朴素纯净。到时，老师一定要留下您的墨宝，楹联匾额多题字，一山一草挥滕文，这是千古佳话百代绝唱呢。
我还担心，资金使用会出现漏洞，工程质量得不到保障，这些，老师，您能帮助村民们搞监督更好。
老师，天气越来越凉了，山中风大，冬季日寒，最近我把您的冬衣给您邮过去；我给我爸爸打电话，给您修好火炉火炕；我曾经很向往西方客厅的壁炉，老师，您看能不能在堂屋也修建一个壁炉，你设计好，让我爸爸带人建。
我大哥家的院子很大，地面三十四公分之下都是泥土，可以种菜栽花，明年春季，您可以整饬下，栽下您喜欢的花草，到五一的时候，山里春浓，花开明艳，我去看您。祝老师
身体健康生活愉快！
您的学生王向明
11.5