早川坐在二年e组的盖饭屋里，把薄薄两页菜单从头翻到尾，从尾翻到头，依然没想好到底应该点什么。小男孩坐在她身边，两只脚随着餐厅背景音乐的节奏晃来晃去。
“姐姐还在犹豫吗？”他凑过来，一头毛茸茸的黑发像未剥壳的栗子，轻轻蹭着早川的肩膀，“我们来抛硬币吧！正面就是招牌咖喱猪排饭，反面就是亲子丼。至于饮料——好像会配上味增汤，姐姐想喝别的吗？”
早川摇摇头，见他手握成拳，拇指轻轻一弹，那枚百元硬币飞向半空，落在桌上滚了几下，悠悠地停在两人对面的仁王手边。
仁王装模做样地盖住硬币，手掌掀起一角，自己先看了眼结果：“反面，那就亲子丼了。早川没意见吧？”
“……没有。”
很难解释事情为什么变成这样。半小时前，后厨的门被轻轻推开，走进来的小男孩有双和仁王一模一样的眼睛，自称是男生的弟弟。他的无良哥哥邀请他参加海原祭，并和他打赌，如果能在学校里找到自己，就陪他玩一个下午。
“居然还要附加条件，这算什么哥哥，不怕小朋友被拐跑吗……”早川小声嘀咕道，此时，一直抱着仁王不松手的小男孩突然朝她看了过来：
“你是邻居家的早川姐姐对吧！”
见她在片刻迟疑后轻轻点了点头，男孩松开了仁王的胳膊，跑到她面前，朝她鞠了一躬：“我是仁王雅纪，今年十岁，初次见面，请多关照！”
雅纪吗……她握上小男孩向前伸出的手，之前出门倒垃圾的时候，她遇到过仁王家的长姐雅美，这么看来，仁王家孩子们的名字都能对应到明星呢。
仿佛看透了她的想法一般，男孩的手微微加了力道：“姐姐是想到相叶雅纪了吗？我长大以后会成为比他更优秀的人哦！”
……？这是十岁小朋友该说的话吗？
“我哥就不一样，”男孩瞥了一眼突然被点名的仁王，拉长了声调，“反正他是不管怎样都不可能变成福山雅治那样的国民偶像啦——”
“给我适可而止啊。”仁王敲了敲他的脑袋，又被他绕到后面拽了辫子，早川站在边上，看着这对兄弟在见面十分钟内就从亲密无间到差点儿打起来，摸出手机看了眼时间，只想早点离开凶案现场。
她围裙刚脱了一半就被叫住了。“姐姐，”小男孩把仁王的头绳扯散了绕在手上，三五下翻出一个花样来，“下午可以和你一起玩吗？”
早川小拇指勾住花绳的一端，朝另一端挑过去，再用拇指和食指撑开，一时没想好该怎么回答。雅纪倒是完全不着急，一双眼睛盯着逐渐成形的东京铁塔，嘴上还有余裕来邀请她。
“虽说我们是邻居，但这半年过去了，我是第一次见到姐姐呢。所以想着，如果能和姐姐一起逛海原祭，那应该是这个九月最好的事情了吧！”
……没人能顶得住十岁小男孩一口一个“姐姐”，即使仁王在边上说着“九月马上就要过去了哦现在说这个完全没有诚意”之类的风凉话，她也还是心一软，答应了下来。
她和雅纪站在走廊上等仁王交班。见他略一欠身，为刚才那群高年级学姐开了门，嘴里说着“现在樱花开得正好，大小姐请出门赏樱吧”之类的男仆台词。被众人围在中间的那个女生再次红了脸，似乎回过头小声道了句谢。雅纪嚼着她给的草莓奶糖，露出相当了然的表情：“这就是所谓出卖灵魂吧。”
……仁王雅治你听听你弟弟是怎么说你的。
早川在雅纪看不见的地方翻了个白眼。此时出卖灵魂的那人走到跟前，已经换下西装，穿回校服，看起来比刚才顺眼得多。“走吗？”他朝雅纪伸出手，未料对方根本不买账，而是紧紧抓住了早川的胳膊。
“走！先去吃饭！”
雅纪拉着她在走廊中穿梭，避开迎面而来的人群，直走，上楼，左转。他似乎对海原祭的各个摊位相当了解，路上还不忘和她介绍自己搜集的测评。“他们的招牌炸串很好吃！”“姐姐想要那个飞镖游戏的奖品吗？我会一点点飞镖！”“听说早上有个女生在这里抓了五个娃娃！我们下午来试试看吧！”
早川心想你看起来比我更像立海的学生，嘴上则态度很好地一一答应。仁王太太对她们家相当关照，有时亲戚寄来了南方的水果，也会带上一部分登门拜访。虽然她才决定和仁王雅治保持一个网球场的距离，但是对于小男孩的盛情邀请，却怎么也不忍心拒绝。
“在这里吃午饭可以吗？”雅纪的脚步在2年e组的盖饭屋前停下，他仰起头来看着早川，鼻尖上冒出晶莹的汗珠，“听说他们有立海食堂复刻版的味增田乐套餐！姐姐愿意陪我试一试吗？”
“既然如此，”当复刻版的味增田乐套餐被服务生同学端上桌时，坐在对面的仁王冷不丁开口了，“干嘛不直接去吃食堂呢。”
“因为气氛感很重要啊——”雅纪的两条腿在桌子下面晃得更加起劲，“食堂太普通了，而且据说这个比食堂做得更好吃诶。”
他声音清亮，几句夸奖引得周围一圈人都看了过来，e组同学心花怒放，五分钟后端上来一杯西瓜汁，说是送给他们桌的小礼物。
“真是狡猾啊。”仁王懒洋洋地支着头，顺手把碗里的蔬菜往雅纪碗里拨，“小小年纪就这么会说话，以后说不定会长成危险人物。”
早川舀了一勺米饭，蛋液包裹着鸡肉，在口腔中化开，又被舌尖轻轻碾碎，恍惚间以为自己在吃布丁。她余光瞥见仁王挑食的小动作，心想危险人物自己没资格说别人吧。
“哥哥不要不开心嘛。”雅纪一口咬下半块味增田乐豆腐，腮帮子鼓鼓囊囊的，“你做的炒饭也很好吃哦，是不一样的好吃。”
仁王一时噎住，没话可说。他碗里的蔬菜正好挑干净了，便低下头吃饭，筷子碰到碗口，发出叮叮当当的声音。早川见他吃瘪，心下觉得新鲜，于是放下勺子问雅纪，你哥会做饭吗？
“因为妈妈不太擅长料理，所以我们经常出去吃。只有我和哥哥在家的时候，他会做炒饭，虽然只是把冰箱里能用的菜混在一起，不过还是很好吃。”他伸手去拿桌角的西瓜汁，“哥哥优点不多，少数几个必须认真对待。姐姐下次也可以过来。”
“不要。”仁王眼疾手快，把送给他的饮料拿到自己这边，“这样我就得多炒一个人的饭，多洗一个人的碗。”
“不许喝——”雅纪瞪着他，“我知道了，我来洗就是了。哥哥真小气。”
仁王叼着吸管，一口气喝了半杯西瓜汁，雅纪瞪大眼睛，立马低头把自己碗里的肥肉往仁王那边赶。兄弟战争再次爆发。早川安安静静呆在边上，吃完一整份亲子丼，然后发现另外两人的食物只动了一小半，筷子还在半空打架。
她尝试把话题引向别的地方：“你不吃肥肉吗？”
“不吃。”雅纪手上动作一顿，筷子立刻被仁王夹住，“吃了肥肉会变肥，吃了瘦肉就会变瘦。”
仁王一手牢牢摁着他的筷子，一手夺过西瓜汁来又喝了一口：“结果一暑假过去这小子胖了五斤。”
“这是青少年在长身体！”
“明明是仁王雅纪在长胖。”
话题引导失败，筷子在空中打起来，早川决定不再干涉家庭内部事务。她一上午跑了两个摊位，出门时拿来垫肚子的那点面包牛奶早消化干净了，这时像是怎么都吃不饱似的，吃完一份饭，又开始吃套餐里的沙拉和腌萝卜。
雅纪长得和仁王很像。眉型上挑，唇角有痣，被婴儿肥包裹的下颌线带着几分柔软的天真。一双眼睛如同山涧，叮叮咚咚的声音流淌出来，底色是青的，有些地方倒映着蓝色的树影，有地方又为日光照成一片银色。
腌萝卜在齿间断开，酸得早川皱起眉头。她忍不住又想起仁王，原来他小时候就是这样，没染发的时候就是这样。会聊天，会打直球，会照顾人，看起来也挺可爱的。
“姐姐一直在看我，”这时雅纪突然转过头来，抓住她尚来不及收回的目光，狡黠一笑，“哥哥，你注意到了吗？姐姐一直在看我。”
“那是因为你吃相太难看，饭粒都弄到桌上来了。”
早川心想你自己也没好多少，却发现雅纪已经放下筷子凑了过来。他的脸离她很近，一缕被汗打湿的头发贴在额角，如同随意添上去的黑色颜料。
“我很喜欢姐姐，姐姐喜欢我吗？等我长大，可以跟姐姐结婚吗？”
“诶？”
大概过了十五分钟早川才搞清楚雅纪的意思。小男孩双手捧着脸，很认真地回忆：“妈妈之前说过‘如果以后有个隔壁家早川那样的儿媳妇就好了’，姐姐也说‘明羽酱是弟媳的话，感觉关系会很融洽呢’……我觉得他们应该是说我俩很配吧！”
早川感觉自己憋笑憋得很辛苦：“可是你还没有到适婚年龄呀。”
“所以要等我长大！肯定是说我，不可能是哥哥。”雅纪斜睨了一眼仁王，“出卖灵魂的人是找不到老婆的。”
“轮不到我也轮不到你，吃饭。”仁王拿筷子在他碗边上敲了一下，把所剩无几的西瓜汁推回来，“学校里有女生喜欢你吧？雅美姐都和我说了，上次她去接你放学，你边上那俩小姑娘看到她还一脸戒备，问她是你什么人。啧啧，仁王雅纪你桃花运很旺嘛。”
“那个不重要！”雅纪盯着西瓜汁看了一会儿，一时拿不准是先和仁王吵一架，还是先和她解释，“总之我真的很喜欢姐姐！如果以后姐姐没有男朋友，也请考虑一下我！”
早川觉得比起飘渺的未来，当务之急是让小朋友把饭吃完：“我会的。”
“拉钩哦！”他举起小拇指，示意早川把手伸过来，“拉勾上吊……撒谎的人要吞一千根针！”
两根小拇指相互缠绕，捏得紧紧的拳头彼此摩擦。雅纪的大拇指高高翘起，贴住早川的，然后拉长了尾音：“契约之吻——”
“差不多就可以了。好恶心。”仁王在对面凉凉地打断，“把饭吃了，下午不是还要一起玩吗？”
雅纪用力地往她拇指上摁了一下，这才嘟哝着“哥哥羡慕就说直嘛”，转回去吃饭了。早川拿着三人份的游园券和钱包去收银台结账，她前脚刚走，后脚仁王就从椅背上坐直了，双手环胸凑到雅纪面前：
“玩够了吗，小朋友？”
小朋友专心扒饭，一双眼睛隔着额前的碎发，天真无知地打量他：“不是还没开始玩吗？”
“还跟我在这儿装傻充愣。”仁王压低了声音，“你知道妈妈和雅美只是电视剧看多了随口一提吧？说什么要结婚，你们才第一次见面，你不觉得这会让对方很困扰吗？”
“早川姐姐的确很好呀，就算只是第一次见面也会有这种感觉吧。说起来我们只差六岁，现在看起来很不一样，等我读大学或者工作，我们就差不多了，也不是不可能。”雅纪把剩下那点西瓜汁吸得咕噜咕噜响，仁王只觉得自己这个弟弟头一回如此烦人。
“倒是哥哥，”他把空杯子往手边一推，“我刚刚那样说，哥哥会有危机感吗？”
“如果已经有了危机感，那哥哥现在，到底在做什么呢？”远远瞥见早川正从收银台那边往回走，雅纪抽出一张纸巾，擦干净嘴边的酱汁。唇角的小痣被他的微笑牵动，如同某种东西从水底缓缓上浮。
“简单的直球比拐弯抹角的试探有用多了，这种道理哥哥自己也知道吧？”