落款是：阿明。
丁当腾一下站起来，抓住苏米问：”这明信片从哪里来的？”
”收发室呗。”苏米茫然地说，”丁当你怎么了？”
”哦。”丁当看似平静地在座位上坐下来，心却跳得倍儿快。
”高三的时候是这样子的。”同桌林争一面把头埋在试卷里一面评论说，”在强大的压力下，说一些不知所云的话做一些没头没脑的事都是正常的。”说完了，他忽然抬起头来警觉地看丁当一眼，按照惯例，丁当应该在他的桌子上狠狠地拍上一掌，或者是一脚踢在他的课椅上，但是丁当没有，她正在专心致志地研究那张明信片。明信片上的日期是昨天的，邮戳盖的是本市的。
阿明回来了。
他用这种方式，在告诉她他回来了。
丁当回过神后，捏着明信片从座位上跳起来，在数学老师捧着书本进入教室的那一刹那，和他擦肩而过。
雨仍在下，只是没有那么大了，上课铃声已响，操场上很快就空无一人，丁当把衣服上的帽子拉起来盖到头上，加快速度往校门口跑去，正跑在路上，只听得一声断喝：”丁当，你又要去哪里？”
冤家路窄！又是老于。
”有事。”丁当说。
”你给我回教室上课去！”老于扯住丁当的衣袖，”你今天到底是怎么了？”
丁当奋力挣脱，不顾老于在身后的呼喊，以百米奔跑的速度跑到校门口，拦了一辆出租车，气喘吁吁地说：”大叶子路。”
”去大叶子路干吗？”司机奇怪地说，”那里拆成一片废墟了。”
”不可能吧？”丁当说。
”就这两天，全拆光了，居民们都搬走了。要建新的小区，你不知道吗？”
丁当在后座把脸埋进手掌心里。明信片硬硬的边带着冰凉的温度，提醒丁当一个事实，阿明回来了。
”还去不去？”司机问。
”去！”丁当抬起头来，大喝一声。司机加大了油门，朝着城南开去。
(14)
司机没有骗丁当，大叶子真的成了一片废墟。
过去的一切永远都不会再回来。
明信片寄信地址一栏是空白的，时间无法回头，空白就永远没法被填满。
丁当站在废墟中间，雨后的泥地里，忽然很大声很大声地响起她的哭声来。
下部
（1）
七月，雨天。
丁当出门的时候匆忙，忘了带伞，她急慌慌地从公车上跳下来，将小包顶在头上，三步并做两步地跑进了天雅風雨文学。
”天雅”离一所中学大约有五百米，是个不大的书店，老板二十岁的样子，叫若麦，她长得很恬静，唇角有个可爱的酒窝。没人的时候，她总是一个人坐在店里看书。别看店不大，但店里的书却很齐全，新书来得也快，因此深得学校里一帮女生的喜爱。
上了大二后，丁当课余时间白天都在这里打工，工资一般，但她很喜欢这里，一个安静的同时也让人觉得安全的地方。当然还有一个重要的原因，她喜欢若麦，这个看上去不声不响的女孩，两只手能奇妙地拎起两大包书的柔弱女孩，很让丁当欣赏。
丁当冲进了门，抖落掉身上的雨，高声喊道：”哎呀呀，湿透啦！”
抬眼的刹那她就看到了若麦，表情凝住了。若麦站在小小的收银台内，她穿了新裙子，红色的连衣裙，衬得她的脸也绯红透明。在她的身后，站着一个陌生的男子，他头发微乱，看上去有些疲倦，人紧贴着若麦，手轻轻地放在她腰间，一双眼睛似笑非笑地盯着丁当。两个人的表情，都有些怪怪的。
”零钱没有了，”还是若麦先开了口，她伸长手递给丁当一百块钱说，”门口有伞，拿去换了来。”
若麦身后的男人轻轻地吹了声口哨。
”嗯。”丁当这才回过神来，接过钱拿了伞走出门外。
那是一把小花伞，上面还沾着雨滴，想必是若麦刚刚才撑了来上班的。雨开始越下越大，丁当拿着伞，退到旁边一家杂货店的门口，拿出手机，拨打了110。然后，心跳一百二地注视着”天雅”那扇小小的玻璃门。
一直没有人出来。